郭明祥|机修工

机修工

文／郭明祥

             (一)

机修工

日子是被搬手拧紧的

一圈一天

一个螺丝拧完了全身

一年也就过去了

拧出身上汗

变成锅中的油

机器的齿轮滴了两滴油

它身体立马充血复活

原来

机修工的日子

就是一枚枚螺丝钉

排满他日程表

             (二)

不胖身躯

钻进窄小长长运料槽

卧倒铁穴中

感觉这比土穴结实

于是，只听见

钢钎击打着锤子

凿掉最后一块废料时

举起的钢纤

正好落在六点刻度上

他

左手大锤砸落了太阳

右手钢钎刺穿了月亮

日子似幽灵穿过指缝

钻在旷野

数着竹林秋雨

细密，绵长

……